![]() |
Biển Thiện Chánh-Tam Quan Bắc -Hoài Nhơn -Bình Định |
Châu Trúc
Tôi
ở miền Nam nghe tin bão về trên dải đất miền Trung thân yêu. Nơi mảnh đất quanh
năm hai mùa mưa nắng. Mỗi khi hè về với những cơn nắng nóng dài hạn, đất đai nứt
nẻ khô cằn đến cả những con vật sống trong lòng đất cũng phải oằn mình chen qua
những khe hở của cội đất héo hắt không còn hơi nước, đi tìm sự sống cho riêng
mình. Và khi bão về thì dải đất ven biển này cũng chịu không lắm mùi vị của nước
nước lũ dâng trào. Miền trung đang chịu bão. Là một người con của miền Trung
khi xa quê, lòng trào dâng thương nhớ xót xa.
Mỗi
năm vào mùa này, bão hay về trên dải đất miền Trung lắm mưa nhiều gió. Những
cơn mưa như thác đổ rầm trời. Bầu trời xám xịt một màu đen với những cơn gió giật
cấp chín cấp mười đôi khi là cấp mười hai mười ba. Mưa tuôn chẳng bao giờ ngừng.
Mưa mải miết như chưa bao giờ được mưa sau những ngày hè nắng nóng khô hạn. Những
cơn nước lũ cứ tiếp tục dâng lên. Những hồ chứa nước vỡ đập, nước tiếp tục dâng
cao. Một biển nước trắng xóa cả một vùng trời mênh mông. Cây cối bị gió quật
ngã. Trụ điện cũng bị bật gốc dưới những cơn gió mạnh như ác quỷ. Những mái nhà
xiu vẹo, những ngôi nhà cấp bốn chỉ còn là những nóc nhà với những sự sống mong
manh đang cheo veo trên mái ngói chông chêng của một biển nước bao phủ. Bao
nhiêu sự sống của một kiếp người cũng bị nước lũ cuốn trôi đi. May mắn lắm thay
thì còn tìm được thân thể. Bao giọt nước mắt cũng tuôn ra hòa chung với nước
mưa mặn chát vì người thân ra đi, vì tài sản bao nhiêu năm gây dựng chỉ một cơn
bão đến là chẳng còn gì. Năm nào cũng vậy, bão chẳng bao giờ “tha” cho mảnh đất
miền Trung lam lũ, chịu thương chịu khó. Ấy vậy mà mảnh đất này chẳng bao giờ
giàu có nỗi. Sau một trận bão là chẳng còn gì đến cả miếng ăn cũng phải trông
chờ vào sự cứu trợ của nhà nước, các nhà mạnh thường quân. Sự sống thiếu thốn
qua từng ngày.
![](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyQqi0Tih4ok4cVWCmOUqX1oilpYImlgJMKDClPT_91LqOsIS3YUTCDZQu9bZvOkWGkteMrozNymVnOcnV3LFK4CJwRzCtQ7wYlING7ZFW8NLE8zyec5dwvrAIADwFmVJhtU3xZg1tlh9H/s640/tour-hanh-trinh-di-san-mien-trung-6n6d+%252812%2529.jpg)
![](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiyQqi0Tih4ok4cVWCmOUqX1oilpYImlgJMKDClPT_91LqOsIS3YUTCDZQu9bZvOkWGkteMrozNymVnOcnV3LFK4CJwRzCtQ7wYlING7ZFW8NLE8zyec5dwvrAIADwFmVJhtU3xZg1tlh9H/s640/tour-hanh-trinh-di-san-mien-trung-6n6d+%252812%2529.jpg)
Nơi
tôi ở cũng là một phiến đất nhỏ của dải đất miền Trung. Mỗi khi bão về lòng ngập
tràn lo sợ. Trên sóng của loa phát thanh luôn cập nhật tin tức của bão đổ bộ
hàng ngày, hàng giờ để người dân chuẩn bị mọi thứ để chống chọi khi bão đến. Nhà nào cũng chuẩn bị cây và dây chằn để mái
nhà được giữ vững với những cơn gió mạnh cuồn cuộn mây đen như cái tên mà bọn
nhỏ quê tôi hay đặt là “yêu quái” tới. Rồi tiếp theo là chuẩn bị dầu lửa, củi để
thắp trong những ngày bão vì những ngày này cúp điện triền miên. Lương thực khô
được mua sẵn mà chủ yếu chỉ là mì tôm các loại. Đó là những thứ thiết yếu trong
những ngày bão quê tôi.
Tôi
nghe ông kể lại trận bão lịch sử năm 1989, nhà nào cũng bị nước lũ nhấn chìm. Sự
sống chỉ còn là trên mái nhà chông chênh không biết bị gió bão cuốn trôi đi lúc
nào. Những cơn đói cơn lạnh cứ ập tới nhưng cũng phải cắn răng chịu đựng, oằn
mình vượt qua thời tiết khắc nghiệt. Ông bảo ngày đó phải nhịn đói mấy ngày
đêm, uốn nước mưa cầm chừng chứ xung quanh là nước, làm gì còn thứ gì để bỏ vào
bụng. Bao nhiêu gạo lúa, lương thực đều bị nhấn chìm trong biển nước.
Còn
thời tôi ở. Tôi vẫn nhớ như in trận bão lịch sử năm 2009. Một biển nước trắng xóa
đã nhấn chìm quê tôi và cả dải đất miền Trung. Chưa bao giờ tôi thấy nước ngập
nhà đến thế. Mọi người phải di chuyển ở nhờ những ngôi nhà ở gò đất cao hay những
nhà hai ba tầng. Rồi những ngày bão “tạm ngủ yên” nhưng nước lũ thì vẫn còn
mênh mông, nước đổ ra biển không kịp. Cái đập đã bị sóng biển chặn đứng, nước
lũ không thể nào rút được. Mọi người di chuyển bằng chiếc thuyền nhỏ. Ngày đó
đi học, bọn nhỏ quê tôi được người lớn chèo qua đoạn nước lớn đến vùng đất cao
rồi tự đạp xe đi học. Chúng tôi đi học trong ngày bão, cái quần xanh chẳng bao
giờ được khô. Ngày nào lội nước qua ba cái cầu trũng để đến trường may ra thì
chiếc áo trắng còn được khô ở nửa phần trên. Còn chiếc cặp thì toàn cột trên cổ
và đôi bả vai. Ngày nào đến trường cũng lạnh run người. Có hôm nhiều đứa bị cuốn
trôi xuống cầu dưới dòng nước chảy xiết, chẳng còn gì. Tụi nó được người ta cứu
và đưa đến trường trong bộ dạng ướt như chuột lột. Nhưng đứa nào cũng quyết tâm
học hành để sau này sẽ chẳng còn những cây cầu như thời chúng tôi “lội” nước
hàng ngày để đi học mỗi khi có mưa đến.
![](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh9Wv8aGFN21TRDNyTjEELErLmWmEekuLlaIOV6Z0rKnvRgo6TcuWV3c8RPafk-eyiRK67ZHsUAQ_hkGZOq4v2TuAn3LiT6E1WqGRx7_8o8mMc3j9jAGN2IQB0IiQ_lpPgltP1Bc_ogW_cv/s640/download+%25281%2529.jpg)
Miền Trung đang chống
chọi với những cơn gió, lũ mưa xám xịt mây đen. Là một người con miền Trung
không ai là không thương nhớ xót xa về quê hương của mình quanh năm mưa gió kéo
dài. Thương lắm dải đất nghèo khó ấy, những con người đang từng ngày từng giờ sống
chung với bão lũ. Mong sao ngọn nến thắp sáng trong bóng tối của ngày bão trên
dải đất miền Trung sẽ nhận được sự quan tâm của mọi người ở khắp vùng miền Tổ
Quốc để thắp thêm hi vọng và niềm tin cho mảnh đất ấy…![](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEh9Wv8aGFN21TRDNyTjEELErLmWmEekuLlaIOV6Z0rKnvRgo6TcuWV3c8RPafk-eyiRK67ZHsUAQ_hkGZOq4v2TuAn3LiT6E1WqGRx7_8o8mMc3j9jAGN2IQB0IiQ_lpPgltP1Bc_ogW_cv/s640/download+%25281%2529.jpg)
LÊ THỊ CẨM TÚ
(Châu Trúc)
0 nhận xét:
Post a Comment